
Una noche tibia nos conocimos 
junto al lago azul de Ypacaraí.
Tú cantabas triste por el camino
viejas melodías en guaraní. 

Y con el embrujo de tus canciones
iba ya naciendo tu amor en mí,
y en la noche hermosa de plenilunio
de tus blancas manos sentí el calor
que con sus caricias me dio el amor. 

¿Dónde estás ahora, kuñataí
que tu suave canto no llega a mí?
¿Dónde estás ahora?
Mi ser te añora con frenesí. 

Todo te rec uerda dulce amor mío
junto al lago azul de Ypacaraí
todo te recuerda,
mi amor te llama, kuñataí. 

Fotografía: Roberto Dam © 2007

El ciElo todavía es azul en Ypacaraí. Por eso quizás, porque el cielo se 
refleja en sus aguas, el lago cercado de cerros desprende un color azul verdoso, 
bajo un cielo que ostenta limpidez.

La licencia poética que habla de un lago azul en la canción Recuerdo 
de Ypacaraí no estará tan vigente, dada la contaminación del lugar, pero el tema 
sigue sonando en el mundo como una postal musical del Paraguay, aunque prin-
cipalmente como la obra más emblemática de un músico paraguayo, Demetrio 
Ortiz (1916-1975). Esa célebre composición es la canción paraguaya más conocida 
en el extranjero, una guarania que trascendió fronteras. Innumerables versiones, 
hasta en distintos idiomas, han surcado sus notas musicales como los botes que 
surcan el lago.

La versión original, compuesta en 1946 por Demetrio Ortiz, tenía 
letra en guaraní y evocaba una anécdota que le tocó vivir en San Bernardino 
cuando, según me cuenta María Esperanza Ortiz, hija única del compositor; esta-
ba hospedado en un hotel después de las actuaciones. Una tarde, vio a una joven 
a quien saludó, y ella respondió con una sonrisa. Ortiz la siguió hasta su casa y 
cuando la vio salir nuevamente, le habló durante un breve trayecto.

Fue así que supo que ella había presenciado su actuación la noche 
anterior, porque le gustaba la música paraguaya, y quedó sorprendido al escu-
char lo que ella le cantó allí mismo, al entonar las viejas melodías en guaraní que 
luego citaría en la letra.

De esa conversación breve, adornada por los cantos de la muchacha, 
quedó también la promesa de volver a conversar en Asunción, pero eso no 
ocurrió porque poco tiempo después de ese encuentro llegó la revolución de 
1947 y, en pleno caos, Ortiz partió a Buenos Aires. Nunca más volvieron a verse. 
Ignoraba también qué destino pudo haber tenido la joven. Jamás dijo su nombre. 
Con todo aquello, ya lejos de su patria, en un momento triste, Ortiz creó Recuerdo 
de Ypacaraí, así, con el título en singular, según aclara su hija María Esperanza.

La kuñataí (muchacha, en guaraní) que inspiró esta canción es un 
verdadero misterio, así que el verso aquel de ¿dónde estás ahora, kuñataí?, seguirá 
vigente por siempre.

El futuro músico Demetrio Ortiz debió desempeñar múltiples oficios 

De Recuerdo de Ypacaraí 
(Demetrio Ortiz y Zulema de Mirkin) 
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El escritor paraguayo José Pérez Reyes visitó 
el lago inmortalizado en la canción Recuerdo de 

Ypacaraí, y descubrió que el azul de sus aguas 
peligra por causa de la contaminación.

Demetrio Ortiz

Así es...
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hasta que se encontró con una guitarra destrozada que 
fue arrojada a la calle después de una pelea. Con ella, ya 
remodelada, pasó por diversas agrupaciones y giró por 
muchos países. Su primera composición es la guarania 
Mis noches sin ti, dedicada a su madre; otra canción cono-
cida es Esperanza mía, muy apreciada en Colombia, según 
me han dicho. Incursionó también en otros escenarios 
escribiendo una obra de teatro en guaraní, de contenido 
social, que enfoca el drama vivido por los paraguayos en 
la revolución del 47. Su autobiografía, publicada en 1986, 
se reeditará en breve.

Aquella guitarra, que Ortiz apodó “la more-
na”, era su favorita y siempre componía con ella en sus 

María Esperanza Ortiz, 
hija del autor de la canción, 

preserva el museo en su 
honor. A pesar de que el lago 
del tema recibe a diario todo 
tipo de desechos, la gente se 

sigue bañando en él.
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manos. No es de extrañar que hoy sea la pieza central del 
museo familiar que preserva María Esperanza. En una 
esquina nos observa el autorretrato del compositor, en la 
otra, una pintura del lago hecha por él, acaso añorando su 
país desde lo lejos.

Le llevó algunos traspiés a Recuerdo de Ypacaraí 
llegar a ser lo que es. Al principio, los músicos creían que 
se trataba de un bolero y no entendían muy bien su 
musicalidad. Algunos de ellos, incluso, hasta se negaban 
a interpretarla. Con el tiempo, para los músicos para-
guayos que trabajaban realizando presentaciones en el 
extranjero, esta guarania llegó a ser algo así como el sello 
infaltable de su pasaporte.

Después de la primera composición en gua-
raní, entre 1948 y 1950 Ortiz le puso la letra en castellano 
creada por la argentina Zulema de Mirkin, a quien el 
autor narró su anécdota inspiradora para ser incorporada 
como un nuevo texto. Poco a poco, la canción fue remon-
tando épocas y países y se volvió ineludible en todos 
los repertorios. En Paraguay jamás deja de oírse: está 
presente tanto en las primeras lecciones de música de las 
escuelas como en toda gala folclórica que se respete.

Paradójicamente, la autora de los versos 
vería el lago Ypacaraí, por primera vez, en el año 1995, 
en el otoño de su vida. Seguramente sintió tristeza por 
tardarse tanto tiempo para venir a un lugar que ya 
estaba unido a su nombre. Y aunque el paisaje no ha 
perdido belleza, es de suponer también que le habrá 
causado pena ver el estado en que se encuentra el lago.

Es que la imagen del cuerpo de aguas 
refulgentes ya no es la misma que idílicamente men-
ciona la canción. Rodeado de serranías que convierten 
al lago en una profunda olla receptora, ya no tiene la 
misma profundidad media, que era de tres metros, y 
la condición de sus aguas empeora, porque los hume-
dales y las concentraciones de plantas acuáticas como 
el pirí y que existían en el área de las bocas de los 
arroyos, están desapareciendo. Para complicar más la 
situación, los arroyos alimentadores van perdiendo 
caudal por la sedimentación y los desvíos artificiales 
de sus cauces.

Alrededor del lago destacan tres ciudades. 
Areguá, la primera de ellas, es una apacible villa 
veraniega de antaño con hermosas casonas, con abun-
dancia de fresas y piezas de alfarería. La otra es San 
Bernardino, la villa veraniega en Paraguay, muy con-
currida en época vacacional. Durante el verano, sus 
playas son tomadas por marcas de cervezas, gaseosas 
y cuanta empresa pretenda animar a los consumi-
dores. Tanta “sana competencia” no solo satura las 
vacaciones con la misma oferta banal, sino que ade-
más contribuye al aumento de la contaminación en 
los alrededores del lago. Al otro lado está Ypacaraí, 
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que de las tres es la ciudad más ligada a la música y 
en donde descansan los restos de Demetrio Ortiz. En 
1971 se inició allí el llamado Festival de Ypacaraí, cuya 
primera edición fue en su homenaje. Desde sus inicios, 
la festividad buscó preservar la música paraguaya tra-
dicional, pero las luchas políticas y las reivindicaciones 
sociales se fueron colando, lo que hizo que el dictador 
Stroessner lo clausurara por tres años a partir de 1986.

Por el entorno de las tres ciudades corre 
una brisa apacible, a veces contrastante con la realidad 
del lago. Apenas al llegar, Roberto, el fotógrafo, bromea 
cuando una partida de pájaros negros se avecina. “Ya 
cambiaron de plumaje de tanto sumergirse en el lago”, 
dice. Y de veras pareciera ser así. Basta mirar el tenue 
oleaje gris de la costa, donde se forma una espuma que 
asusta. Mejor mirar el paisaje y no bajar la vista hacia 
el agua: esa parece ser la tácita recomendación que 
todos hacen en la zona.

El lago parece aletargado. Hay calma, pero 
el lugar necesita ser saneado y revitalizado. Se ven 

botes dispersos, algún camalote suelto, parejas bajo la 
sombra de los árboles. En el pequeño muelle hay gente 
que pesca aunque, probablemente, nada pica excepto 
algún desperdicio. Hay jóvenes que aprovechan la 
brisa de la tarde y se sientan a estudiar sobre las made-
ras resquebrajadas del muelle.

Antes de retirarnos de la costa, escucha-
mos ladridos y gruñidos. Se agita la arena durante 
una pelea de perros. La escena me trae a la memoria 
a las autoridades que solamente pelean por un cargo 
público (zoquete, le decimos aquí), las mismas que 
para evitar que se diga que nada hacen por mejorar 

la situación del Ypacaraí ponen carteles tan visibles 
como risibles, a veces plagados de errores: “Se advierte 
a todos los usuario (sic) de la playa municipal de la ciu-
dad de Areguá que las condiciones del agua del lago se 
encuentra (sic) por debajo de la clasificación aceptable 
(…) Queda bajo responsabilidad del público usuario el 
ingreso al agua de la playa”. Un cartel mal escrito no 
es una política de saneamiento para recuperar el lago. 
Mientras tanto, los proyectos y los estudios serios no 
salen de los cajones de los despachos públicos.

No es secreto que el lago azul de Ypacaraí 
está contaminado. Aquí, lo pintoresco cede a lo grotes-
co. Coliformes (bacterias que son seña indudable de 
contaminación) y residuos industriales nadan en sus 
aguas; tan solo en la cuenca hay más de cien industrias 
en actividad, incluidos frigoríficos, fábricas de jabón, 
mataderos y curtiembres. A pesar de eso, de las eviden-
cias flotantes y del irónico cartel de la municipalidad, 
siempre hay gente que se baña en las aguas del lago.

Debido a las características del ecosistema 

y el desarrollo de la zona, la calidad del agua está 
empeorando y se teme que el lago pierda su valor como 
lugar turístico y recreacional, a pesar de que un recur-
so natural de estos siempre será fundamental para un 
país mediterráneo. Hay extranjeros que dicen que con 
Ycaparaí, los paraguayos nos olvidamos de la falta de 
mar. Evidentemente no es así, pero sí es verdad que 
todo esto nos refleja como país; porque allí se exhibe de 
manera natural la situación de Paraguay: bello de lejos, 
pero abandonado. Recubierto por algas en corrupción. 
Bañado por un oleaje que va de la costa de la polución 
a la de la corrupción.

Mientras, la célebre canción sigue siendo la 
misma y está a salvo.

Pero, ¿quién salva el lago? ¿Alguien por 
aquí alzó la mano? Seguramente algún candidato polí-
tico, como no, a la espera de obtener votos para las 
elecciones generales del próximo año.

Paradójicamente, la autora de los 
versos creados en 1948, vería el 

lago Ycaparaí por primera vez en el 
año 1995, en el otoño de su vida.
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